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No, non è tornato il delitto d'onore (di Gianluca Ferraris)

(da «Donna Moderna» n. 14 del 2019)

  Nelle ultime settimane la lettura superficiale di 2 sentenze riguardanti altrettanti femminicidi ha scatenato un'ondata di indignazione sui social e fra i politici: ma non sempre le cose sono come appaiono. Primo caso: a Bologna la Corte d'appello ha ridotto da 30 a 16 anni di reclusione la pena per Michele Castaldo, reo confesso dello strangolamento della compagna Olga Matei, perché temeva lo tradisse. Uno stralcio della perizia psichiatrica che definisce l'omicida «attraversato da una tempesta emotiva» si trasforma, del tutto decontestualizzato, nella sola ragione dello sconto: gli hanno dimezzato la pena perché era geloso. Quasi un ritorno al delitto d'onore, che fino al 1981 assolveva gli assassini purché cornuti conclamati. In realtà la detenzione di Castaldo è stata ridotta di un terzo per via del rito abbreviato, e al fattore stress - concesso quasi sempre in Italia a chi non è delinquente abituale né infermo di mente, come raccomandato dalla Cassazione - si sono affiancate altre attenuanti come la volontà risarcitoria e la piena confessione. Stessa dinamica a Genova, dove lo scarto fra 30 anni e 16 non è uno sconto, come molti hanno erroneamente scritto, ma la differenza tra la richiesta dell'accusa e il responso del giudice (donna) nei confronti di Javier Pareja Gamboa, che ha ucciso la moglie Jenny Coello Reyes. Anche in questo caso c'è una frase sull'imputato - «stato d'animo non del tutto incomprensibile verso chi lo ha illuso e disilluso» - che secondo molti impregnerebbe la mite pena di cultura patriarcale. E anche in questo caso a valere sono invece tutte le attenuanti generiche, quella straordinaria della rinuncia all'appello, e la riduzione automatica di un terzo della pena. Parliamo di 2 delitti atroci, per cui non esistono giustificazioni: lo scrivono entrambi i giudici nei loro dispositivi, applicando il massimo possibile della pena per un omicidio non premeditato con rito abbreviato. 16 anni sono pochi? Probabilmente sì. Ma per la consuetudine giuridica italiana non lo sono: per esempio li hanno ricevuti, senza rito abbreviato, Annamaria Franzoni e Alberto Stasi. I 2 ultras che a Catania uccisero l'ispettore Filippo Raciti sono stati condannati a 9 e 11 anni. I femminicidi sono un nervo scoperto di società e ordinamento giudiziario per il quale servirebbero leggi più severe. Ma finché sono queste vanno rispettate e non contrastate a colpi di fake news.

Gianluca Ferraris

A lezione d'amore da Massimo Recalcati (di Isabella Fava)
(da «Donna Moderna» n. 14 del 2019)

Giacca e T-shirt nera, lo psicoanalista più famoso d'Italia ha appena terminato il suo «corso sentimentale» su Rai3. E ora affida le stesse riflessioni a un saggio. Dove al centro mette sempre la coppia. Dal primo incontro all'ultimo bacio
  Ogni amore, anche il più grande, è destinato a finire? Il «per sempre» esiste davvero? Tante italiane (e italiani) sono andati a letto cercando di dare un seguito alle domande, ai dubbi e alle riflessioni poste dal «Lessico amoroso» di Massimo Recalcati, il lunedì in tarda serata su Rai3 (l'ultima puntata è andata in onda l'11 marzo, ma tutte si possono recuperare su RaiPlay). Giacca e T-shirt nera, lo psicoanalista più famoso d'Italia ha condotto gli spettatori nei meandri di uno dei grandi misteri che lega gli uomini e le donne (ma anche gli uomini con gli uomini e le donne con le donne), scandagliandolo, interpretandone i gesti e i moti con l'aiuto di attori, canzoni e spezzoni di film. Un viaggio suggestivo - dal primo incontro allo sbocciare del desiderio, fino alla crisi e all'addio - che ora ha messo, nero su bianco, nell'ultimo libro «Mantieni il bacio», appena uscito per Feltrinelli. E che ci racconta qui, in una serie di piccole «lezioni», rispondendo alle nostre domande.

  D. Cosa significa amare, oggi?

  R. Oggi come ieri amare significa donare tutto, senza riserve, vuol dire esporsi all'amato disarmati. Questo non è cambiato e non cambierà nei secoli. Quello che è nuovo è che il nostro tempo tende a sputare sull'amore per come l'ho descritto. È il tempo del cinismo, del consumo, della negazione scientista del miracolo. E l'amore, come ogni poesia, è sempre un miracolo...

  D. Perché facciamo sempre più fatica a innamorarci? 

  R. Perché si tratta di un'esposizione senza rete. Amare ci rende dipendenti, apre in noi una mancanza, ci confronta con una libertà - quella del partner - che non possiamo controllare né possedere. Dunque innamorarci ci indebolisce, ci rende mancanti, ci divide. Perché, dunque, correre questo rischio? Molte persone, anche se si lamentano di non avere l'amore, fanno inconsciamente il possibile per restare sole, autonome, per non fare esperienza della mancanza che questo sentimento apre inevitabilmente in noi.

  D. Com'è cambiata la coppia?

  R. Nel tempo patriarcale, pre-Sessantotto, l'amore era sbilanciato. Non era sovente un rapporto tra 2 libertà con gli stessi diritti, ma prevedeva una libertà, quella dell'uomo, e una proprietà, quella della donna. Oggi per fortuna le cose sono cambiate. Le donne hanno acquisito il diritto di scegliere, di godere, di amare liberamente. La maternità non è più l'emendazione morale della sensualità della donna, non è più l'unico destino possibile. Il lato problematico di questa giusta emancipazione è che troviamo a volte nelle donne gli stessi sintomi della vita amorosa che rintracciamo classicamente negli uomini. Per esempio, la divisione tra la vita affettiva e quella sessuale. Spesso queste 2 tendenze non coincidono sullo stesso partner. E, come l'uomo separava la moglie alla quale era affettuosamente legato dall'amante con la quale godeva sessualmente, questa separazione oggi la troviamo anche in molte donne.

  D. Il suo nuovo libro si intitola «Mantieni il bacio»: è un gesto ancora così importante tra 2 amanti?

  R. I neuroscienziati pensano che il bacio sia un comportamento ereditato filogeneticamente, necessario per stabilire l'affidabilità igienica del partner. Può essere. Io penso che il bacio sia una espressione bella dell'amore: è assente nei rapporti tra i corpi animati dalla violenza e dalla predazione. E accompagna l'amore, che è sempre amore per la lingua dell'altro, nel suo doppio senso ovviamente. Le coppie in crisi non a caso smettono di baciarsi e la fine del bacio spesso combacia o annuncia la fine di un amore.

  D. Come si può far durare una relazione senza spegnere l'amore? 

  R. Non esistono ricette. Esistono solo dei miracoli. Talvolta. Non sempre, anzi, raramente. Ma io credo ai miracoli.

  D. Come influiscono i social sui rapporti sentimentali? 

  R. Il rischio dei social è l'illusione di avere legami senza incontrare il corpo dell'altro. Ma l'amore è sempre e solo amore tra corpi. Non esiste un amore tra anime, figuriamoci tra faccine di Facebook... Dire che l'amore è sempre amore tra corpi significa che il corpo amato non è un numero, né un insieme di organi, non è un feticcio. L'amore rende il corpo dell'amato insostituibile, unico, simile al nome se il nome è, come è, in ogni lingua, la sola parola che non si può tradurre.

Isabella Fava

Ti dispiace se esco con le amiche? (di Nicolò Zuliani)
(da «Cosmopolitan» aprile 2019)

Se glielo chiedi lui ti risponde di no, ma il nostro insider ti spiega cosa pensa davvero

  È venerdì sera. Il bagno sembra un campo di battaglia. Al grido sconsolato «Non ho niente da mettermi» è seguita un'esplosione di vestiti che ora sono sparsi sul letto, sulle sedie, sulla poltrona, sul pavimento. Invece lui è in ciabatte e si fa i fatti suoi. Forse guarda la tv o smanetta sulla Playstation o al cellulare. Poi tu riappari in una nuvola di prodotti chimici, lui si avvicina a darti un bacio e ti guarda uscire di casa. In quell'istante, cogli una strana luce nei suoi occhi, quindi gli poni la fatidica domanda: «Davvero non ti dispiace se stasera esco con le mie amiche?».

  1) Ma no, figurati (in realtà ti sta mentendo)

  La gelosia è un istinto atavico e nulla mi toglierà dalla testa che tu e le tue amiche, abbandonata la sorveglianza maschile, vi lanciate in flirt selvaggi con sconosciuti a cui seguiranno orge con spogliarellisti maggiorati. Non conta se con me sei la donna più casta del mondo, anzi, è quasi peggio. Ma siccome siamo esseri umani e non scimmie che litigano lanciandosi addosso i propri escrementi, gli istinti vanno controllati con la ragione. Ma passata la gelosia isterico-ormonale dei 20-30 anni, alla soglia dei 40 un adulto si suppone abbia imparato a prendere le cose con filosofia, ad alzare meno la voce e scrollare di più le spalle. Comunque sì, ci irrita. Come irrita te quando noi facciamo le uscite soli uomini.

  2) Vale il principio del giocattolo
  Noi uomini cavernicoli siamo molto semplici nei ragionamenti. Una volta che una donna decide di essere la nostra compagna entra a far parte della nostra quotidianità. Per il principio transitivo è diventata nostra. Sì, proprio come la clava, la grotta, la pelliccia di orso e lo stinco di dinosauro sul fuoco. Di conseguenza, ci infastidisce molto immaginarti incustodita, in balia di altri maschi che potrebbero ghermirti. Perché noi uomini siamo esperti nel provarci con tutte, in ogni modo, sempre. Vederti sulla porta tirata da gara ci fa spesso domandare: «Ma se io resto a casa, per chi si è fatta bella?». E questo ci porta al terzo punto...

  3) Si ricorda di tutti i suoi errori
  Vederti sulla soglia di casa, bella come una principessa, gli fa passare tutta la vita davanti. E in particolare, i vari momenti in cui siete stati male insieme. Quella volta che lui ti ha detto una cattiveria, o quando avete litigato su dove andare in vacanza. Quel giorno in cui ti ha mentito dicendo di aver rifatto il letto. E poi, la sera che è arrivato in ritardo o quando si è scordato di farti il regalo... Soprattutto, si ricorda che forse è stato un po' pigro dal punto di vista del corteggiamento. Ecco, il nostro cervello ci suggerisce che tu hai mille motivi per cercare consolazione tra altre braccia pelose.

  4) Ha il terrore del contagio
  Personalmente sono un uomo anomalo, perché ho un immenso affetto per le donne infedeli e cerco di circondarmi solo di loro. Ma là fuori ci sono anche le brave ragazze, di solito le fidanzate dei miei amici. I quali sono terrorizzati all'idea che la loro dolce metà si mescoli con donne promiscue. Il maschio alfa di oggi, infatti, è insicuro di default: da una parte si crede facilmente sostituibile, dall'altra reputa la propria fidanzata incapace di resistere alle tentazioni o alle imitazioni. È umano. O meglio, è homo sapiens. Tuttavia, eccoci al punto finale, il più importante.

  5) Dato che ti ama, abbozzerà

  Perché una coppia funzioni servono reciproca fiducia, una certa apertura al mondo esterno e una discreta dose di buon sesso. Chiuderti in un bunker è la cosa più stupida che un uomo possa fare, anche se tenderebbe a mettere sottochiave tutto ciò che gli è caro. Detto questo, la fiducia la si dimostra con le famose prove d'amore. Io mi impegnerò a non creare storie quando esci, e tu farai in modo che io non mi senta costretto ad alzare le porte di casa (sì, mi sto riferendo all'eventuale crescita di corna). Così vivremo insieme felici e contenti. Dopotutto, anch'io ho la mia compagnia di single arrapati. Davvero non ti dispiace se esco con i miei amici?

Nicolò Zuliani

Quei pregiudizi inconsci tra colleghi (di Myriam Defilippi)
(da «Donna Moderna» n. 13 del 2019)

Lo rivela una ricerca dell'università Bicocca di Milano: gli stereotipi di genere hanno una causa neuroscientifica. Gli effetti? Creano tensioni in ufficio. Frenano la produttività dell'azienda. E rallentano la carriera femminile

  «Il notaio sta allattando». Oppure: «L'antennista cadendo dal tetto si è quasi rotta la schiena». Affermazioni del genere, anche se non ce ne rendiamo conto, possono suonare stonate perché di norma si dà per scontato che a fare il notaio o l'antennista siano uomini. Lo conferma una ricerca dell'università Milano Bicocca pubblicata sulla rivista scientifica «Brian and Language». «Tramite elettroencefalografia abbiamo indagato le basi neurali del pregiudizi di genere, coinvolgendo nel test un gruppo di giovani universitari» spiega Alice Mado Proverbio, professore di Neuroscienze cognitive in Bicocca e docente a un corso di dottorato al Politecnico di Milano sul gender bias (pregiudizio di genere). «Quando proponevamo una frase che non confermava uno stereotipo, per esempio «L'ingegnere ha macchiato la gonna», registravamo soprattutto tra i ragazzi un picco nei potenziali bioelettrici cerebrali, come in presenza di un errore grammaticale. Questo non dipende dai valori morali della persona ma da come ha visto il mondo rappresentato finora, in particolare sui media e in Rete».

  Gli algoritmi «snobbano» le candidate
  I pregiudizi inconsci come i tarli agiscono nell'ombra creando danni. In un sondaggio dell'azienda di selezione del personale Jobrapido, alla domanda «Ritieni che essere donna possa incidere negativamente sulle opportunità lavorative e vita professionale?» hanno risposto sì il 58% degli uomini e il 72% delle donne. Intervenire è difficile perché neppure gli algoritmi sono privi di pregiudizi, dato che li «istruiamo» noi trasmettendo il nostro Dna culturale. Tempo fa, l'algoritmo di Amazon incaricato di cercare nuovi sviluppatori ha snobbato le candidature di donne: quel ruolo era stato ricoperto da uomini e i curricula che aveva imparato a usare come bussola erano declinati al maschile.

  I videogiochi favoriscono l'inclusione
  Se errare è umano, ma anche algoritmico, c'è chi prova a rimediare. Lo ha fatto Sap, multinazionale produttrice di software per le aziende. Per individuare neolaureati da mandare nell'Academy di Palo Alto, la filiale italiana ha promosso un «blind recruitment», oscurando nei c. v. i dati anagrafici: niente nome e genere, solo percorso di studi. Work wide women, start up per la formazione digitale al femminile, propone alle aziende, per sensibilizzare i dipendenti, Diversity@work: «È il primo videogioco in Italia sui pregiudizi, anche di genere, in ufficio» spiega Linda Serra, a. d. di Work wide women. Il giocatore affronta casi che può vivere al lavoro. Per esempio, una collega si lamenta perché in una discussione le è stato dato dell'isterica. Due le risposte previste: «È solo un modo di dire» o «Qui le donne contano». Riflettendo sulla prima si capisce che si sta avallando un pregiudizio. Con la seconda si vuole affrontare il problema e, così, migliorare il clima aziendale.

  I corsi aiutano i dipendenti a empatizzare.
  Diversity@work si fa in forma anonima. C'è poi chi, come Snam, azienda del settore del gas naturale, incentiva il dialogo diretto tra colleghi. «Un workshop fatto con Valore D (associazione di 190 imprese impegnate per l'equilibrio di genere, ndr) ha promosso il confronto sul gender bias tra l'amministratore delegato e la prima linea di dirigenti» spiega Paola Boromei, executive vice presidente Human Resources and Organization di Snam. «Con un'altra iniziativa che ha coinvolto tutti i livelli aziendali abbiamo lavorato sulla fiducia e l'empatia». I buoni propositi si cristallizzano poi in azioni concrete: in Snam si è raggiunta l'armonizzazione salariale tra uomini e donne cancellando il gender pay gap e, nelle posizioni di staff, si assume almeno il 50% di donne. Un risultato non scontato. «Io stessa» ricorda Boromei «che avevo maturato un'esperienza in settori più «femminili», qui mi sono sentita dire da un collega: Non pensavo che fossi adatta a questo ruolo, ma ho dovuto ricredermi». Come mostra anche la ricerca della Bicocca, negli uomini gli stereotipi restano saldi, mentre le ragazze li hanno già superati. La professoressa Proverbio spiega: «Tante sanno di essere competenti e coraggiose perché lo vivono sulla loro pelle. Il mondo raccontato ai maschi, invece, è ancora zeppo di pregiudizi». Concorda Patrizia Turri, Global Vp Human Resources di Jobrapido: «Molte aziende, tra cui la nostra, offrono corsi ai dipendenti per scardinare gli stereotipi». Con un bel guadagno: dove c'è parità di genere - dice un'indagine di Sodexo - crescono la produttività (8%), la sicurezza sul lavoro (12%) e la fedeltà dei clienti (9%).

Myriam Defilippi

Resilienza. Il segreto della bellezza over 50 (di Flora Casalinuovo)

(da «Donna Moderna» n. 14 del 2019)

«Capacità di assorbire un urto senza rompersi». Usata prima in fisica poi in psicologia, questa definizione, che sembra fatta su misura per le donne, diventa il mantra della ricerca cosmetica. E promette grandi novità

  Cos'hanno in comune Michelle Obama, Valerla Bruni Tedeschi e Sarah Jessica Parker? Sono famose. Ma soprattutto sono arrivate alla fatidica soglia dei 50 anni. Un'età che oggi le donne vivono con orgoglio e naturalezza, divise tra mille acrobazie sul lavoro e in famiglia, pronte a ogni novità. Del resto sono nate nel decennio della contestazione, sono diventate maggiorenni con il boom degli anni 80, hanno visto muri cadere. «La loro è la generazione più sfaccettata» nota Laura Gemini, professoressa di Sociologia dell'immaginario e culture visuali all'università Carlo Bo di Urbino. «Figlie della cultura punk, ma anche del cattolicesimo, hanno respirato l'impegno politico e pure il disincanto. Si vedono migliori delle loro madri perché hanno preteso la parità, però non sempre l'hanno ottenuta». I loro punti di forza sono la consapevolezza di sé e la resilienza, cioè la capacità di affrontare le complicazioni, di superare gli ostacoli, di mantenere elasticità, non solo mentale. «Sono in forma, grazie ai progressi della scienza, hanno voglia di prendersi cura di se stesse. E persino quando combattono le rughe lo fanno con la giusta dose di impegno e di ironia. Sono una categoria interessante al punto che, sempre più spesso, diventano protagoniste di romanzi, film, serie tivù» conclude la sociologa.

  Trattamenti ad hoc

  Un ritratto simile emerge anche da un recente studio del brand di dermocosmesi BioNike. «Le nuove 50enni hanno un approccio positivo al tempo che passa. Non credono nei miracoli, ma desiderano sentirsi belle. Cioè sane, naturali, luminose» spiega Reginetta Trenti, responsabile marketing scientifico del marchio. E se la resilienza è un mantra sul fronte psicologico, lo diventa anche in campo estetico. «È la qualità che consente alla pelle di adattarsi ai cambiamenti. In menopausa, però, cala perché si indebolisce il supporto degli estrogeni. Servono cosmetici mirati, formulati sfruttando le più recenti innovazioni in tema di attivi naturali e biotecnologici capaci di compensare gli effetti dei cambiamenti ormonali e rinforzare pertanto la resilienza cutanea». Si è scoperto che tra gli ingredienti più efficaci, per esempio, ci sono alcuni estratti floreali come quello di rosa damascena, che ha proprietà tonificanti ed elasticizzanti e rende la pelle più resistente.

  Sguardo al futuro

  «La ricerca non si ferma e mette a punto creme sempre più performanti, come i cosmetici hi-tech che puntano a imitare la tecnologia di laser e botox» dice Mariuccia Bucci, dermatologo plastico e segretario scientifico Isplad (International society of plastic-aesthetic and oncologie dermatology). «Ma il futuro dello skincare è la cosmetogenetica, che creerà prodotti formulati in base al nostro Dna. Quindi personalizzati e super efficaci».

Flora Casalinuovo

Elena di Troia bellissima e muta (di Gaia Giorgetti)

(da «F» n. 11 del 2019)

Quando Paride la rapisce, suo marito Menelao, re di Sparta, dichiara guerra ai troiani per riaverla. A lei, che l'Iliade racconta come un muto oggetto del desiderio, va la colpa dei lutti. Una giovane autrice oggi le dà la parola e avvisa: «Il cliché dell'oca senza cervello è sempre utile agli uomini»

  Elena, la donna più bella del mondo, colpevole di aver scatenato la guerra di Troia, il più grande conflitto dell'antichità. Protagonista di uno dei miti più conosciuti, Elena è stata raccontata sempre e solo dagli uomini e nessuno mai ha ascoltato la sua voce per sapere cosa pensasse davvero. La miss dell'antichità ci è stata consegnata dalla storia come una figura muta e colpevole, icona della condanna morale che pesa sulla bellezza femminile: chi è bella ha già troppo, non può avere altri doni. La bellezza di una donna non ha pensieri o parole, emozioni o paure, è solo un corpo nato per sedurre. Elena nasce da Zeus e Leda (moglie del re di Sparta), fecondata dal re dell'Olimpo che si è trasformato in cigno.

  Nasce una principessa di forme divine, tanto irresistibile da essere rapita e stuprata adolescente dall'eroe Teseo e poi data in moglie a Menelao, fratello di Agamennone condottiero degli Achei.

  A Sparta le donne non contano nulla ed Elena viene sempre trattata come un preziosissimo bagaglio da prendere e spostare: non riceve educazione se non l'arte di mantenere intatta la sua grazia, ben diversamente dalla sorella Clitemnestra che gioca, tesse ed è amata dai genitori. Non bastasse, Afrodite la promette a Paride, principe di Troia, per farsi eleggere la più bella, battendo Era e Atena. Ancora una volta Elena è merce di scambio, ma decide lei stessa di seguire Paride a Troia, causando così guerra, saccheggi, pianti e dolore. Lo stereotipo ha attraversato i secoli ed è ancora pressoché intatto: bella, scema, vuota, zoccola e colpevole. Ma Elena che cosa ha da dire? Quali desideri e quali paure si nascondono dietro il suo corpo perfetto? Le ha dato voce una ragazza pugliese di 24 anni, Loreta Minutilli, che studia Astrofisica a Bologna e ha scritto «Elena di Sparta» (Baldini+Castoldi), arrivato nella rosa dei finalisti al Premio Calvino. Sentiamola.

  D. Loreta, Elena vuole dire la sua?

  R. Il mito continua a parlarci e attraverso Elena ho voluto affrontare il tema della bellezza per lei e per tutte le donne di oggi. La vita di Elena ci è sempre stata raccontata solo da uomini, che non le hanno mai dato voce: nell'Iliade è un personaggio muto. Invece è una persona che ha bisogno di domande, di raccontare di sé. Essere belle può esporci a questo destino.

  D. Lei la chiama Elena di Sparta e non di Troia, perché?

  R. Sparta è la sua città, quella dove è nata e dove ritorna, il luogo che vorrebbe cambiare per farsi rispettare. Troia è il suo viaggio, una speranza e poi la disillusione: Elena crede di poter vivere da donna libera, perché a Troia le donne possono fare politica, parlare, girare per la strada, ma scopre che anche lì lei è considerata un nulla. Il pregiudizio e la gabbia nella quale la bellezza l'ha rinchiusa le negano ancora una volta la libertà.

  D. La bellezza è un ostacolo o uno strumento di potere? 

  R. È un'arma a doppio taglio. Rende unica Elena, ma la mette in pericolo, le fa vivere una vita che non avrebbe voluto. Lei, però, non rinnega la sua bellezza, ne va fiera, anche quando le procurerà dolore. Va detto senza ipocrisie, per ogni donna essere bella è una risorsa, un dono piovuto dal cielo ma, come capirà Elena, bisogna imparare a gestire e portare con coraggio il proprio fascino, perché riflette sempre ciò che siamo. Non è giusto ridurre una donna avvenente al suo solo corpo.

  D. Come se la bellezza escludesse per sua natura l'intelligenza e le altre virtù? 

  R. Sì. Elena subisce questa discriminazione e ne soffre enormemente. Per ribellarsi a questo destino sfida la vita: a Troia, rivendica il diritto di non essere solo la donna più affascinante del mondo. Non riesce nel suo intento, il suo aspetto resta una prigione e solleva un muro nei rapporti con gli altri: sarà sempre giudicata, qualunque cosa faccia.

  D. In effetti Elena non ha amiche. Le altre donne la tengono lontana. 

  R. È un oggetto anche per le altre che in lei vedono solo una rivale, una donna che attenta ai loro mariti. Neppure loro si chiedono chi sia davvero. E la nostra ne soffre enormemente.

  D. Fugge con Paride, che non ama, lasciando una madre morente e persino sua figlia. Ma così appare spietata. 

  R. Per essere viva deve invertire il senso della sua esistenza, riscrivere la sua vita, cambiare schemi che sono stati scritti da altri per lei. Seguire Paride non è frutto di impeto, ma è una scelta. Se per gli uomini la vita è un'avventura, per Elena è una sfida, non si volta mai indietro, non vuole rimpianti, anche se generano dolore.

  D. Ama ed è mai davvero amata?

  R. Per gli uomini la bellissima Elena è un trofeo e lei stessa si sente tale. Non ama e solo alla fine, quando tutto è compiuto e lei non può più fuggire, Menelao finalmente pronuncia la domanda che questa donna aspetta da tutta la vita: «Elena, perché l'hai fatto?». E lei gli risponde: «Perché ho bisogno di raccontare».

  D. Accade così a tutte le donne molto belle?

  R. La bellezza è un dono, può essere uno strumento di potere, ma la donna che la porta ha bisogno di esprimere se stessa. Ecco perché ognuna di noi si porta dentro «pezzi» di Elena, una donna che ha bisogno di essere vista, non solo guardata. Il destino di molte belle spesso è questo, sembrano fortunate, di successo, come se non avessero bisogno di nulla e di nessuno, quando invece tutti al mondo abbiamo bisogno di compassione.
  D. Perché lo stereotipo di Elena resiste?

  R. Perché è comodo per gli uomini. Una donna bella e intelligente avrebbe una quantità di potere troppo difficile da gestire: meglio alimentare la propaganda della bellona senza cervello, è più malleabile e meno pericolosa. E poi ha funzionato per secoli. Difatti a Elena non hanno mai fatto dire una parola.

Gaia Giorgetti

Marie-Madeleine d'Aubray. La marchesa dei veleni (di Tamara Ferrari)

(da «F» n. 12 del 2019)

Quando il padre le vieta di frequentare l'amante si trasforma in una spietata assassina: lo uccide, fa fuori i fratelli, tenta di avvelenare il marito. Imprigionata e torturata, confessa, chiede perdono. E il giorno dell'esecuzione, la folla, non vede in lei un mostro, ma una piccola donna indifesa. Abbiamo ripescato dalle cronache del Seicento la storia della prima serial killer

  «Riconosco che, malvagiamente e per vendetta, ho avvelenato mio padre e i miei fratelli, e tentato l'avvelenamento di mia sorella, per avere i loro beni. Di questo chiedo perdono a Dio e agli uomini». È il 17 luglio del 1676 e a Parigi, nella piazza de Grève, l'odierna place de l'Hótel-de-Ville affollata di gente, una donna minuta dai capelli castani e gli occhi di fuoco sale sul patibolo. Si chiama Marie-Madeleine d'Aubray, marchesa di Brinvilliers. Ha 46 anni, è una delle prime serial killer donna mai vissute. Piccola di statura ma carina, il volto tondo e gli occhi vivaci, la marchesa è la figlia primogenita di Antoine Dreux d'Aubray, consigliere di Stato e luogotenente civile di Parigi.

  I rampolli dell'aristocrazia se la contendono, ma il padre sogna per lei un matrimonio prestigioso. L'occasione arriva quando Marie ha ventun anni. Il marchese Goblin Brinvilliers, figlio unico del presidente della Camera dei Conti, padrone in campo del reggimento in Normandia ed erede di una fortuna di 30 mila franchi, la vede e perde la testa. Lei ricambia, si sposano. 

  Marie s'innamora di un altro

  Il primo anno è da favola: viaggi, regali, feste. Ma al marchese piacciono troppo le donne e presto l'atmosfera si raffredda. Lui la tradisce, la trascura, sperpera il patrimonio. Marie, per vendetta, si concede ad altri uomini. Finché, un giorno, suo marito non porta a casa un amico, un cavaliere, Godin de Sainte-Croix. Marie s'innamora. La marchesa lascia il marito, vuole vivere la sua passione alla luce del sole. Ma la gente chiacchiera e suo padre, temendo uno scandalo, l'affronta. «Tronca questa relazione», le intima. Lei rifiuta. L'uomo fa arrestare il cavaliere, Marie s'infuria: «Giuro che mi vendicherò», sussurra.

  Versa il veleno nel brodo del padre

  Nella sua cella alla Bastiglia, Godin de Sainte-Croix conosce un detenuto. Si chiama Exili, è di origini italiane ed è esperto di veleni. Lo istruisce nella sua malefica arte e quando, un anno dopo, il cavaliere torna a casa, mette su un laboratorio. Marie lo aiuta e presto si fa dare una boccetta di arsenico. Si offre di accompagnare suo padre in vacanza nella sua villa in campagna. Si mostra pentita, servizievole, ma la sera gli versa il veleno nel brodo. Il pover'uomo muore dopo giorni di atroci sofferenze, ma è anziano e nessuno sospetta niente. Felice, la marchesa torna dall'amante. Ora sì che potrà vivere liberamente la sua passione. Ma ha fatto male i conti: suo marito ha sperperato tutto e i suoi due fratelli, che non approvano la sua condotta, minacciano di diseredarla. Bisogna correre ai ripari, urge altro veleno. Per essere certa di non commettere errori, la marchesa si reca in ospedale, porta in dono ai malati biscotti avvelenati, li usa a loro insaputa come cavie. Molti si aggravano, alcuni muoiono. I medici non si accorgono di nulla. Ora la marchesa sa come dosare il veleno: e infatti non passa molto tempo che anche i suoi fratelli muoiono.

  Anche l'amante teme di essere ucciso

  Marie si è fatta prendere la mano. O forse ha preso gusto a commettere omicidi. Fatto sta che ora vuole uccidere sua sorella, e anche suo marito, il marchese Goblin Brinvilliers. Ci prova, ma non ci riesce. Entrambi sopravvivono al veleno: suo marito viene salvato dall'amante della marchesa, il cavaliere de Sainte-Croix. Che poi le dice: «Sei cambiata». Adesso la teme: pensa che Marie possa uccidere anche lui. Ne è così preoccupato che lo scrive in una lettera. Forse non ha tutti i torti: pochi giorni dopo, un incendio misterioso scoppia nel suo laboratorio e il cavaliere muore. Ma il suo scritto finisce in mano agli investigatori. La marchesa ha paura di essere arrestata. Scappa in Inghilterra, poi in Belgio, si rifugia in un convento a Liegi. Per gli investigatori è uno scacco: tra le mura di un luogo sacro non possono arrestarla. «È furba», borbottano. Il luogotenente Desgrais inventa un sotterfugio. Travestito da abate, si reca a farle visita. La insidia, la seduce, la convince a incontrarsi nottetempo in un boschetto. Marie cede, lo raggiunge. Il luogo dell'incontro, però, è fuori dal convento: gli agenti l'arrestano.

  La verità è nel suo diario

  Interrogata, la marchesa nega tutto. Nella sua stanza, però, viene trovato il suo diario. C'è scritto: «Mi accuso di aver causato un incendio. Ho concepito desideri peccaminosi su mio fratello. Mi accuso di aver avuto commercio sessuale con un cugino di secondo grado, duecento volte. Da lui ho avuto un figlio. Ho avuto commercio con un primo cugino di mio marito, trecento volte. Era sposato. Mi accuso di aver avvelenato mio padre con le mie proprie mani. Ho avuto desiderio di avvelenare mia sorella perché mi rimproverava della mia condotta, che era orribile. Mi accusò che un giovanotto mi stuprò quando avevo sette anni». Quanto basta per uno scandalo, ma soprattutto per una condanna a morte.

  Lei è sul patibolo. E la folla prega

  In carcere, la marchesa si converte. Chiede perdono a Dio per le sue colpe. Sotto tortura, confessa. Passa il suo tempo pregando. Ora vuole essere giustiziata, vuole espiare su questa terra le sue colpe. Il giorno dell'esecuzione, tutta Parigi si riversa in strada. La folla feroce si avvia in massa verso place de Grève, convinta di veder salire sul patibolo un mostro. Invece, si ritrova davanti una donnina piccola e apparentemente indifesa, che mostra i segni delle torture, ha in mano una croce e sulla bocca mille preghiere. Dignitosamente, Marie s'inginocchia davanti al boia. La folla trattiene il respiro. Poi succede qualcosa: cominciano a pregare insieme a lei. «È come Giovanna d'Arco», sussurrano.

  La mano della giustizia non si ferma

  «È finita», scriverà il giorno dopo Madame de Sévigné, una nobildonna presente all'esecuzione, «la Brinvilliers è nell'aria; il suo povero corpicino, dopo la decapitazione, è stato gettato in un gran fuoco, e le ceneri sparse al vento. Montò sola a piedi nudi sulla scala e sul patibolo, in un quarto d'ora fu rasata, girata e rigirata dal carnefice: vi fu un grande mormorio per questa crudeltà. L'indomani si cercavano le sue ossa: il popolo la credeva una santa».

Tamara Ferrari

